Nunca pensei que o veria novamente. Não depois de todos esses anos. Não depois que ele salvou minha vida naquela noite na nevasca e desapareceu sem deixar vestígios. Mas lá estava ele, sentado na estação de metrô, pedindo trocados. O homem que um dia me salvou agora era aquele que precisava ser salvo.
Por um momento fiquei ali parada, olhando para ele.
Isso me lembrou daquele dia. O frio cortante, meus dedos minúsculos e congelados e o calor de suas mãos ásperas enquanto me carregavam para um lugar seguro.
Uma menina está na floresta | Fonte: Midjourney
Durante anos me perguntei quem ele era, para onde tinha ido e se ainda estava vivo.
E agora o destino o colocou bem na minha frente novamente. Mas eu poderia realmente ajudá-lo do jeito que ele me ajudou?
***
Não tenho muitas lembranças dos meus pais, mas lembro dos rostos deles.
Lembro-me claramente do calor no sorriso da minha mãe e da força nos braços do meu pai. Também me lembro da noite em que tudo mudou.
A noite em que descobri que eles não voltariam.
Uma garota parada na janela | Fonte: Midjourney
Eu tinha apenas cinco anos quando eles morreram em um acidente de carro, e naquela época eu nem sabia o que significava a morte. Esperei na janela por dias, convencido de que eles entrariam pela porta a qualquer momento. Mas eles nunca o fizeram.
Logo o sistema de assistência se tornou minha realidade.
Mudei-me entre casas, acomodações em grupo e famílias temporárias sem nunca realmente pertencer a lugar algum.
Alguns pais adotivos eram gentis, outros indiferentes e alguns eram completamente cruéis. Mas não importa onde eu terminasse, uma coisa sempre permanecia a mesma.
Eu estava sozinho.
Uma garota brava | Fonte: Midjourney
Naquela época, a escola era minha única saída.
Eu mergulhei nos meus livros e estava determinado a construir um futuro para mim. Trabalhei mais que todos os outros e lutei contra a solidão e a incerteza. E valeu a pena.
Consegui uma bolsa de estudos para a faculdade e depois me esforcei na faculdade de medicina até me tornar cirurgião.
Agora, aos 38 anos, tenho a vida pela qual lutei. Passo muitas horas no hospital, realizando operações que salvam vidas, e mal tenho tempo para recuperar o fôlego.
É cansativo, mas eu adoro.
Cirurgiões em uma sala de cirurgia | Fonte: Pexels
Algumas noites, quando caminho pelo meu apartamento simples, penso em como meus pais ficariam orgulhosos. Gostaria que pudessem me ver agora, em pé numa sala de cirurgia, fazendo a diferença.
Mas há uma lembrança da minha infância que nunca desaparece.
Eu tinha oito anos quando me perdi na floresta.
Era uma nevasca terrível que cega você e faz com que todas as direções pareçam iguais. Eu tinha me afastado muito da cabana em que estava morando.
E antes que eu percebesse, eu estava completamente sozinho.
Uma menina está na floresta durante uma tempestade de neve | Fonte: Midjourney
Ainda me lembro de gritar por socorro. Minhas mãos pequenas estavam rígidas de frio, e meu casaco era fino demais para me proteger. Eu estava com muito medo.
E então… ele apareceu.
Eu vi um homem vestido com roupas esfarrapadas. Sua barba estava coberta de neve e seus olhos azuis estavam cheios de preocupação.
Um homem está na floresta | Fonte: Midjourney
Quando ele me viu tremendo e assustada, ele imediatamente me pegou em seus braços.
Ainda me lembro de como ele me carregou durante a tempestade e me protegeu do pior vento. Como ele usou seus últimos dólares para me comprar chá quente e um sanduíche em um café na calçada. Como ele chamou a polícia e se certificou de que eu estava segura antes de sair furtivamente noite adentro sem esperar um agradecimento.
Isso foi há 30 anos.
Nunca mais o vi.
Até hoje.
Pessoas em uma estação de trem | Fonte: Pexels
O caos habitual reinava no metrô.
As pessoas correram para o trabalho enquanto o músico de rua na esquina fazia seu trabalho. Eu estava exausto depois de um longo turno e perdido em pensamentos quando meus olhos pousaram nele.
No começo não entendi por que ele parecia familiar. Seu rosto estava escondido sob uma barba grisalha e desgrenhada, e ele usava roupas esfarrapadas. Seus ombros estavam curvados para a frente, como se a vida o tivesse desgastado.
Ao me aproximar dele, meus olhos caíram sobre algo muito familiar.
Uma tatuagem no antebraço.
Uma tatuagem de âncora | Fonte: Midjourney
Era uma âncora pequena e desbotada que imediatamente me lembrou do dia em que me perdi na floresta.
Olhei para a tatuagem e depois novamente para o rosto do homem, tentando lembrar se era realmente ele. Só pude confirmar isso conversando com ele. E foi exatamente isso que eu fiz.
“É você mesmo? Mark?”
Ele olhou para mim e tentou estudar meu rosto. Eu sabia que ele não me reconheceria porque eu ainda era uma criança na última vez que ele me viu.
Um homem sentado em uma estação de metrô | Fonte: Midjourney
Engoli em seco e tentei manter minhas emoções sob controle. “Você me salvou. Trinta anos atrás. Eu tinha oito anos e estava perdido na neve. Você me trouxe para a segurança.”
Naquele momento seus olhos se arregalaram em reconhecimento.
“A garotinha…” ele disse. “Na tempestade?”
Eu assenti. “Sim. Fui eu.”
Mark riu baixinho e balançou a cabeça. “Nunca pensei que te veria novamente.”
Um homem sorridente | Fonte: Midjourney
Sentei-me ao lado dele no banco frio do metrô.
“Eu nunca esqueci o que você fez por mim.” Hesitei antes de perguntar: “Você… viveu assim todos esses anos?”
Ele não respondeu imediatamente. Em vez disso, ele coçou a barba e desviou o olhar. “A vida tem um jeito de te derrubar. Algumas pessoas se levantam. Outras não.”
Nesse momento meu coração se partiu por ele. Eu sabia que não podia simplesmente ir embora.
“Venha comigo”, eu disse. “Deixe-me pagar o seu jantar. Por favor!”
Ele hesitou, seu orgulho o impedia de concordar, mas eu não aceitaria um não como resposta.
Finalmente ele assentiu.
Um homem conversando com uma mulher | Fonte: Midjourney
Fomos a uma pequena pizzaria ali perto, e o jeito como ele comeu me disse que ele não comia nada bom há anos. Pisquei para conter as lágrimas enquanto o observava. Ninguém deveria ter que viver assim, especialmente alguém que um dia deu tudo para ajudar uma garotinha perdida.
Depois do jantar, fui com ele a uma loja de roupas e comprei algumas roupas quentes para ele. No começo ele protestou, mas eu insisti.
“É o mínimo que posso fazer por você”, eu disse a ele.
Por fim, ele aceitou e acariciou seu casaco com uma das mãos, como se tivesse esquecido como é o calor.
Uma prateleira com casacos e jaquetas | Fonte: Pexels
Mas eu ainda não tinha terminado de ajudá-lo.
Levei-o até um pequeno motel nos arredores da cidade e aluguei um quarto para ele.
“Só por um tempo”, assegurei-lhe quando ele hesitou. “Você merece uma cama quentinha e um banho quente, Mark.”
Ele olhou para mim com algo nos olhos que não consegui entender. Acho que foi gratidão. Ou talvez descrença.
“Você não precisa fazer tudo isso, garoto”, ele disse.
“Eu sei”, eu disse calmamente. “Mas eu quero.”
Na manhã seguinte, encontrei Mark em frente ao motel.
Uma placa de motel | Fonte: Pexels
Seu cabelo ainda estava molhado do banho e ele parecia uma pessoa diferente com suas roupas novas.
“Quero ajudar você a se recuperar”, eu disse. “Podemos renovar seus documentos e conseguir um lugar para você morar por um longo prazo. Eu posso ajudar você.”
Mark sorriu, mas havia tristeza em seus olhos. “Eu aprecio isso, garoto. Realmente aprecio. Mas não tenho muito tempo sobrando.”
Eu franzi a testa. “O que você acha?”
Ele exalou lentamente e olhou para a rua. “Os médicos dizem que meu coração parou de bater. Não há muito que eles possam fazer. Eu também posso sentir. Não viverei muito mais tempo.”
Um homem conversando com uma mulher | Fonte: Midjourney
“Não. Deve haver alguma coisa…”
Ele balançou a cabeça. “Eu já aceitei isso.”
Então ele me deu um pequeno sorriso. “Só tem mais uma coisa que eu gostaria de fazer antes de ir embora. Quero ver o oceano uma última vez.”
“Tudo bem”, eu disse finalmente. “Eu vou acompanhá-lo. Nós partiremos amanhã, ok?”
O oceano ficava a cerca de 560 quilômetros de distância, então tive que tirar um dia de folga do hospital. Pedi para Mark ir à minha casa no dia seguinte para que pudéssemos ir juntos, e ele foi.
Mas quando estávamos prestes a sair, meu telefone tocou.
Uma mulher usando seu telefone | Fonte: Pexels
Era o hospital.
“Sophia, precisamos de você”, disse meu colega com urgência. “Uma jovem acabou de ser internada. Hemorragia interna grave. Não temos outro cirurgião disponível.”
Olhei para Mark enquanto encerrava a ligação.
“Eu-” Minha voz falhou. “Eu tenho que ir.”
Mark assentiu para mim com conhecimento de causa. “Claro que você deve. Vá e salve a garota. É isso que você deve fazer.”
“Sinto muito”, eu disse. “Mas iremos mesmo assim, eu prometo.”
Ele sorriu. “Eu sei, garoto.”
Um homem sorri enquanto conversa com uma mulher | Fonte: Midjourney
Corri para o hospital. A operação foi longa e cansativa, mas foi bem-sucedida. A menina sobreviveu. Eu deveria ter ficado aliviado, mas tudo que eu conseguia pensar era em Mark.
Quando terminei, dirigi direto de volta para o motel. Minhas mãos tremiam quando bati na porta dele.
Nenhuma resposta.
Bati novamente.
Ainda nada.
Uma sensação de enjoo se espalhou pelo meu estômago quando pedi ao recepcionista do motel para destrancar a porta.
Quando ela abriu, meu coração se partiu.
Uma maçaneta | Fonte: Pexels
Mark estava deitado na cama, com os olhos fechados e o rosto em paz. Ele não estava mais lá.
Fiquei ali, incapaz de me mover. Eu não conseguia acreditar que ele tinha ido embora.
Eu havia prometido ir ao mar com ele. Eu prometi.
Mas cheguei tarde demais.
“Sinto muito”, sussurrei, com lágrimas escorrendo pelo meu rosto. “Sinto muito pelo atraso…”
***
Nunca consegui levar Mark ao mar, mas garanti que ele fosse enterrado na praia.
Ondas na praia ao pôr do sol | Fonte: Pexels
Ele se foi da minha vida para sempre, mas me ensinou uma coisa: ser gentil. Sua gentileza salvou minha vida há 30 anos, e agora eu continuo assim.
Em cada paciente que curo, em cada estranho que ajudo e em cada problema que tento resolver, carrego a gentileza de Mark dentro de mim e espero poder mostrar aos outros a mesma compaixão que ele demonstrou por mim.
Để lại một phản hồi